作者
白玉公子
原创首发
益周刊（ID：NPO）
位于东莞麻涌的麻风岛，沉寂数年后，终于因为院长打女医生事件，重新回到人们的视线。
1月19日，康复中心女医生林悦芹将一段录音上传于网络。录音里，院长陈君辉除了砸出文件，还扇了她一巴掌。院长说：“如果你再说这个事情，你就死定了。你先问下我陈君辉是什么人，我是软硬不吃的。”
一个月后，过了一个不安年关的陈君辉，医院院长及泗安麻风病康复中心负责人职务。
泗安麻风病康复中心，就是人们所说的麻风岛。随着陈君辉去职，不少一起经历了麻风岛“最好时代”的志愿者们，都猜想着它能不能因此回到过去。毕竟后来麻风岛经历的所有沦落，陈君辉都是关键的那把锁。
不过岛上那些麻风病休养员，对于这些早已不抱希望。甚至因此领悟，被歧视被管制，就是他们这个群体的天命。
在通往麻风岛的水泥路尽头。在年夏天结束的时候，突然生出了一个大门，设了关卡。
这个铁制的大门，囚禁的，是昔日70多名麻风病休养员的晚年生活。大门之外，隔断的不仅仅是外界的人，还有他们原本平静、抚平了悲伤的晚年幸福感。
曾经，这里是像是一个繁华乐园，公益机构种植农产品、麻风病康复者在岛上卖画钓鱼，大家齐心合力建立了记录人类和麻风病斗争历史的麻风病博物馆。这里也是中国医疗条件最好、生活环境最优、公益力量最充足、国际知名度最高的麻风岛范本。
如今的泗安麻风康复中心，就像那扇铁制大门。冷冷地。灰色地。
三年再现的漩涡
年12月19日，医院的医生林悦芹在新装修好的诊室坐诊时，感觉眼睛刺辣、鼻子麻痹。
那些天，她发现自己接诊的病人也出现了相应的异常反应。
作为一名医生，对于这种身体异常，她敏感地怀疑新装修的办公环境，甲醛出现了超标。也就是人们常说的装修污染。
随后她开始与院方沟通。
12月28日，院方请来一家检测公司上门检测，检测显示甲醛指标在正常范围内。
不过，检测结果存疑。林悦芹看到检测过程中，检测机构将所有门窗打开，这并不符合甲醛检测流程。随后她对该公司进行查询，发现他们并没有CMA检测资质。
次日，林悦芹自己掏钱请了一家具有资质的检测公司上门，检测诊室内空气里的甲醛值。结果显示，诊室、大厅的甲醛超出安全范围三倍。随后，林悦芹自费购买了系列装备——空气净化器、除甲醛凝胶、绿萝。
不过，这样终究不是办法，医院反映与交涉。这期间，她的年终绩效和职称评聘都受到了影响，不仅失去中级职称评选资格，更面临被辞退的风险。
当然，随之到来的，还有院长陈君辉的责骂与扇耳光。
在麻风岛上的人看来，陈君辉骂人或者打人，都不是什么稀奇的事。医院，遭遇陈君辉的语言暴力的职工和病人有很多，林悦芹只是其中之一。
只是这次闹出了影响。这种影响通过网络曝光与发酵，汹涌地冲击到了陈君辉的职务。
医院，是广东省卫生健康委员会正处级直属单位和公益一类事业单位，医院，成立于20世纪60年代初期。医院注册地为广州市天河区禺东西路40号，但院区实际座落于东莞市麻涌镇泗安岛。
泗安麻风病康复中心，则属于医院的院区，位于东莞麻涌镇和洪梅镇交界处，四面环水。在年桥梁开通之前，这里是一座孤岛。此前，它还有一个更广为人知的名字——麻风岛。
医院创建之初的主要任务，就是负责收治广东全省的麻风病人，同时为麻风病人提供肢体畸残治疗康复。绝大部分的早期麻风病康复者因为肢体畸残无法回归社会，所以这里其实也已经为这些人承担了养老服务。目前医院的麻风病康复者，平均年龄在75岁以上。
麻风病人或康复者长期住院诊疗，以及日常生活所耗费的衣食住医药费，都是一笔很大的支出。因此，泗安麻风康复中心由财*全额拨款支持。
陈君辉作为医院的书记和院长，也是泗安麻风病康复中心的负责人。
自从年7月以来，无论是医院还是麻风岛，都牢牢掌握在陈君辉手里。
远古的恶魔
一开始，麻风岛并没有门。
因为麻风岛是与世隔绝的孤岛。
年，中国的杭州出现了最早的麻风病院。在传教士进入以前，中国的一麻风病缺乏科学的认识，通常把他们强制隔离起来。年代后期，传教士创立把麻风病人集中起来，统一提供医疗养老服务的模式，改变了麻风病人被强制隔离的局面，形成了一个个独立的麻风村、麻风岛。东莞泗安岛就是其中之一。
在年以前，中国的麻风病院大多数都由传教士创立。
麻风病，是个让人闻风丧胆的远古病魔，仅仅这三个字已经让人害怕颤栗。
人们害怕这个病，主要因为麻风病晚期会导致器官肢体的溃烂，造成歪嘴斜眼、断手烂脚、流脓流血、眼球溃烂等各种异状，让人避如洪水猛兽，避之不及。
麻风病起源时间已经无法考究，由于在埃及木乃伊中发现因麻风病引起的颅骨损害，有学者认为，早在公元前14世纪，麻风病便出现。《论语》中记录，当孔子去探望得了麻风病的学生冉耕，也不进屋，只隔着窗户问候。
麻风病自古被认为是“天刑”。无论在中国还是国外，麻风病常常被污名化为“不洁的、罪恶的”，是“最声名狼藉的疾病”。这种偏见，根深蒂固，以致于直到现在许多人连“麻风病”这三个字都不愿意提起。
社会对麻风病人有强烈歧视与偏见，又因为麻风病具有一定的传染性。因此，麻风病人多数被强制驱赶或隔离，被社会和家庭所抛弃，被残酷地切断与亲人和社会的联系，来保证社会主体的安全。
自从麻风病菌让他们肢体开始溃烂发脓，他们便开启了长期被病痛、歧视、孤独、贫穷折磨的余生。
图片：网友“巧不克力”前往麻风岛拍摄
病无所医，老无所依，是曾经麻风病人的普遍状态。
直到20世纪80年代，在麻风病被研究出治疗方法之前，都是一种不治之症。
事实上，麻风病并没有传言那般恐怖。作为一种慢性传染病，麻风病的传染性、发病率都低，95%的人都能抵抗麻风杆菌，而且只有通过飞沫的呼吸道吸入和长期密切的皮肤接触传播，通常只有和病人长期生活在一起的家人才会感染。
年，挪威医学家阿莫尔·汉森发现了麻风杆菌，为后来麻风病药物的研制提供了基础，到了20世纪40年代，出现了能治疗麻风病的药物。
在建*之初，中国大约存在50万的麻风病人。经过治疗，绝大部分的病人都幸运地摆脱病痛。从20世纪八十年代开始，联合化疗方案被证实能够安全有效治愈麻风病，中国开始了“消灭麻风病”的战斗。从那以后，麻风病变得可防可治，只要早初期发现并且治疗，完全可以避免畸残，新增患者少之又少。目前，全国90％的县（市）已实现基本消灭麻风病的目标，患病率降至１／以下。
麻风病是人类历史上不可抹去的一页，社会对麻风病人长久以来根深蒂固的偏见歧视排挤，让它不仅是个医学问题，更成为一个社会问题。
尽管新增的麻风病患者能够被治愈，但在20世纪八十年代之前，已经存在大量的麻风病人因为疾病导致肢体畸形残缺，从而他们被迫搬进麻风村，错过农村的分田没有经济来源，也错过结婚生子等机会。
麻风病给他们带来了无法逆转、无法补救的人生悲剧，让他们变成无法被社会所接纳，也难以回归社会，一生背负“麻风病人”的烙印。
集中收治麻风病康复者和病人的麻风村、麻风岛，成了他们仅有的容身之处。麻风村和麻风岛因为社会的成见，普遍建造在远离城镇中心、地价低廉的偏远地区。
东莞的广东泗安麻风病康复中心，正是这样一个孤岛。
“这个岛，手机地图都搜不到，以前上岛要自行车换渡船再走泥路，看着近在眼前，折腾个把小时。”柳朋是广东电网东莞洪梅局的员工，自从年始，为泗安岛做供电服务。柳朋回忆道，当他第一次来到这个奇怪的岛时，看到一圈宿舍楼，医院，一群肢体残损面目异常的人坐在门口晒太阳聊天，感觉甚是奇怪。得知是麻风病人时，“一问吓一跳。外人几乎不会踏上这个岛。”
大桥开通之前，只能通过轮渡上下泗安岛。
偏见、恐惧、歧视，曾经让这里成了孤岛。除了来岛上驻守轮值的医生和护士，几乎没有外人进来。
作为省级麻风病康复中心，泗安麻风岛自从创建以来，收治过大量麻风病患者，最多时曾收治多名麻风病人，其中还有不少外国患者，甚至包括印尼共产*和越南共产*的领导人。
经过上世纪80年代的联合化疗法的治疗后，有上千人治愈后离岛回归到社会。只余下百来名老人还在岛上。根据岛上老人的说法，目前岛上只剩下58人，这两年离世的老人比较多。
在这里，他们远离了主流社会的繁华与喧嚣，也远离了歧视与排挤。大家都曾患过麻风病，谁也无法嫌弃谁，也不必害怕自己不被接受，这样的孤岛反而让他们有了更多自由喘息的空间。
这些年，除了合并以及托养的麻风病康复者，新住进泗安麻风岛的新增重症畸残麻风患者的数量几乎为零，再过一些年头，麻风岛将永远成为历史。
这些遗留在麻风岛上的康复者，也几乎是麻风病历史上最后的篇章。
东莞泗安麻风岛
东莞泗安麻风康复中心真正引起