麻风是由麻风杆菌引起的一种慢性传染病，主要病变在皮肤和周围神经。临床表现为麻木性皮肤损害，神经粗大，严重者甚至肢端残废。本病在世界上流行甚广，我国则流行于广东、广西、四川、云南以及青海等省、自治区。建国后由于积极防治，本病已得到有效的控制，发病率显著下降。
但是，在以前医疗水平低的年代，这种病毒使很多人改变了人生。在这个地处县城深远的角落，有一个特殊的村庄，这里驻扎在这里的特殊群体——一群身患麻风病重症的病人，或面容毁伤皮肉腐烂，或部分截肢身体残疾，长期形成的传染性认识误区，像瘟疫一样令世人听闻毛骨悚然，孤独和绝望深不见底。他们过着与世隔绝式特殊的生活，因为这种病潜伏期长，一般隔离状态的时间都会很长。
他和她，在这漫漫夜行途中邂逅并相互搀扶的陌生男女，已不再年轻。他们忍受着身体同样的磨难和外界的排斥，像恋人种植出了默契，感知对方的病痛和心思，试图握紧彼此的手，素淡地面对此后相濡以沫的日子，内心有温暖。
麻风村屋子的男主人黄老头，二十出头便身患麻风，出身书香世家的他在以前时期还是高中学历，如若没有进村，现在肯定是高级知识分子。每到闲暇时光，就会坐在老屋门口的小板凳上，享受从果树枝缝里流泻下来的阳光，看着各类书报，虽然有些是老的，但仍然悠然自得。几十载与世隔绝没能磨灭他那颗书卷气的心。已是高龄的他口齿不但清晰，用词依见文采，有时偶然还会咏上一二首小诗什么的。
他20多年身处此地，关上家门与外界失联，与世无争，应该说不记得所有的事情，在这山峰上寄身这座得意的房子作为安身之处，可谓是悠闲自自得，谁说处于这样的地方是白来一趟，多少年来，人心不能满足活得多累，要知道人世间没有欲望才是一身轻，只有每天晚上子夜时份云开天地之上，月色是多的]么的分明，多么的令人心旷神怡啊。
屋子的女主人陈老太刚过六旬，25岁时是个年轻的少妇，身患麻风进村现在，腿部行动不便。实际上，进村之前她已为人妻母，如今甚至儿孙满堂。尽管她的发病期早些年就已过去，在外的家人还是害怕靠近，也包括她已分离多年的丈夫。当她谈起与黄老头罗曼史，爬满皱纹的脸上分明笑出红晕。模样让我不禁想象年轻时候的她，该是个美人儿。但那个时候没有办法，一开始发病的时候没有引起重视，认为拖一拖就好了，结果酿成终生遗憾。
其实，这村子里的人都已过了传染期，但大多人因外界太多的异样眼光，那是歧视躲闪的眼光，世俗的偏见还是存在，叫人有刀子般刺痛，于是都选择留下，不敢“突围”。黄老头和陈老太就是其中的两位。一个是平实殷厚书卷气的男子，一个是开朗纯良结实的女子，同是天涯沦落人，最后他们终于挣脱了心理上的束缚，勇敢地走到一起，不再顾忌世人的眼光，也不再害怕有没有明天。
村子口的池塘边，油毛毡顶的老屋，背靠葱郁坐拥水景，是这对麻风老人的家。已值日暮时分，晚霞在水面上映射出暖调的光，照耀着水边的一块菜圃。生菜、大蒜、小白菜、萝卜、辣椒、葱……这些各式的菜叶在余晖下显得晶莹透亮。菜圃栅栏旁立着的一棵挂满柚子的果树，正好荫庇着屋子门口的鸡冠花。屋子前是一条十多米的小径，径旁成片的野菊，供老人晒干后泡茶喝。
如今的黄老头和陈老太，身安自得，无欲无求幽居自闲而心无所系，与万物同一，身边之山水风云，鸟树虫鱼等皆与他们相约为友。不求名，不求利，揽清风赏明月，摘山花啖野果，观庭前花开花落，看山顶云卷云舒，山中溪流，遇石哗哗，浅处细鱼，惊游水底，水清处树影横斜，岸窄间堆挡流水，清晨日露时暗香涌动，黄昏月悬处夜鸟归宿。此时的患难夫妻二个，身居山间，二十年不入市，一门心思看的是村子里春来锄畦播种，夏至浇水灌浆，秋天收获果实，冬去闭门读书。闲来观花望月，困时一枕稻草，渴了掬把山泉，饥饿一碗稀粥。此时此刻，千万蓑笠翁，孤独任他去。
20多年风花雪月缱绻旖旎，两位老人耳鬓厮磨，她负责做饭种花，他负责农田菜园，农家乐当中的苦涩是我们所难体会的。何等温馨的男耕女织情形，从两位老人脸上皱纹深处的笑容可掬，就可以领略那种有关爱情的表情里透着羞涩和一种含蓄的幸福。这一切，与年龄无关，与疾病无关，与过往的一切不幸和孤独无关。